Árboles nuevos

He mirado al árbol de frente y lo he sentido, he mirado cada hoja y cada rama, he imaginado cada raíz, fuerte y profunda, sana, he visto las flores y he probado los frutos. Ahora está en mí y sé mirarlo como algo casual y bienhechor que crece sin envidia en cualquier parte, se adapta y vive.
Un limonero es una niña que juega en un patio con un vestido blanco que no se ensucia.
Un ciprés es una Diva, elegante y oscura, aterrorizada del roce grosero de la vulgaridad.
Un olivo es una mujer que pagó todas sus deudas, pero no tiene esperanza nueva, y sí ganas de vivir cada mañana.
Un alcornoque es mi abuelo que murió, que me puso el apodo familiar y se pudre sin que lo conozca.
Un castaño es un vecino que sale a trabajar y saluda, tiene un coche viejo y una mujer que le quiere.
Un álamo es mi amor, y canta, me siento muy querido en su sombra fresca y nada me falta.
Un granado es una casita singular, sin forma definida, con habitaciones en las que se puede encontrar cualquier cosa extraña.
Un nogal es un padre que vigila, en el centro de un lugar que es suyo desde hace mucho tiempo.
Una encina es Dios, y a ella le pido, porque en la encina creo, que todo vaya bien, y que pueda soportar, de lo contrario.
Una mimosa es la bailarina de un circo, no se cómo llegó a mi calle con su vestido de pista y una tobillera con cristales.
Un naranjo es un naranjo, no quiero que sea otra cosa.
Un laurel es una ninfa, porque lo leí en un cuento, detenida a medio huir, y alzada entre llantos en madera y verdes hojas.
Un fresno es una cascada, porque lleva agua y cae, levantando espumas y arcoíris.
Un arce es el muro de un castillo viejo donde ya no vive nadie, tórtolas y murciélagos lo aprovechan.
Una haya es el bizcocho con fresas que preparó mi tía Chari cuando yo era pequeño, me gustó mucho.
Un madroño es mi amigo favorito, es mayor que yo y me defiende, de él aprendo cosas que me interesan, y viene a mi cumpleaños.
Una higuera es mamá, cuando me sube la fiebre, ella hace que me baje, trae agua a mi mesita y queso fresco porque estoy enfermo.
Un pino es la frutera del mercado de la “Plaza de Abastos” de mi pueblo, y su puesto, allí ya no hay nada y ya nunca bajo.
Un sauce es el rato que uno duerme, dejando atrás la consciencia para luego retomar lo que se hacía.
Un cerezo es el vestido de una novia, se quiere estrenar y todos miran, parece de encaje de papel, es muy bonito.
Un abeto es una copa de cristal.
Un júpiter es mi hermana que tardó en crecer y luego lo hizo de golpe, ha hecho ya su vida independiente.
Un manzano es un mantecado de los que mi abuela ponía cuando era pequeño en Navidad, sabía a limón, qué raro.
Un almendro es el cartero de mi barrio, ya se retiró.
Una palmera es una vieja que ha cumplido 105 años, tiene la casa muy limpia.
Un tilo es el primer coche que un muchacho tiene, le hace mucha ilusión y en él se besa con su novia.
Una jacaranda es mi amiga Inma, siempre fue preciosa y dulce, es muy lista y cariñosa.
Un eucalipto es un viaje inesperado. ¿qué sensación nos causa?.
Una platanera es mi “Coco”, mi pequeño perro que me sigue a todas partes, me hace gracia la platanera, siempre me acerco a mirarla.
Un olmo es un pueblo sin mar, en cuyo tronco se pone la mano al pasar.
Una melia a lo mejor soy yo, hace muchos años sembré una que creció, y hoy da sombra.
Éstos son algunos de los árboles que amo, podéis conocerlos, están en todas partes.